在安康城北，高新区富家河西岸的五一村，那是我的老家。那里有一棵火灌柿子树，五年前尚未开发搬迁时，它静静地挺立在我家房子后面的坡上，五年前，它见证着四季交替，岁月变迁。于我而言，它绝非仅仅是一棵火灌树，自我懂事以来的五十多年里，它一直承载着我童年的记忆，是老家的象征，更是那份难以割舍的浓浓乡愁。

每至春天，万物复苏，大地换上嫩绿的新衣，这棵火灌柿子树便悄然萌出嫩绿的枝芽。那些纤细柔嫩的叶片，在阳光的映照下闪耀着生命的光芒，犹如大自然精心雕琢的杰作。在我读初中以前，我总喜欢站在树下，仰望那一片片新生的绿叶，心中满是对生命的敬畏与期待。我深知，这些绿叶将会孕育出夏日的阴凉与秋日的硕果。

夏日来临，柿子树已是枝繁叶茂，撑起一片浓密的绿阴。回想少年时，在那酷热的夏日，这棵树的绿阴便是我避暑的绝佳之所。我常常搬来一把小凳，坐在树下，手捧一本书，尽情享受那份难能可贵的清凉与宁静。偶尔，一阵微风拂过，树叶沙沙作响，仿佛是大自然在轻声诉说着古老而神秘的故事。这时，我会闭上眼睛，深吸一口气，让那清新的空气与树叶的芬芳沁入心肺，驱散所有的烦恼与疲惫。

然而，最令我翘首以盼的，当属秋天的到来。因为，那是这棵火灌柿子树果实成熟的季节。当秋风渐起，树叶开始泛黄，火灌树上挂满了宛如小灯笼般的柿子。它们起初是青绿色，而后，在秋风的轻抚与阳光的照耀下，渐渐变成鲜艳的橙色，表面微带光泽，看上去新鲜诱人。那些柿子彼此紧挨着，挂在枝头，犹如一串串璀璨的明珠，将整个房后点缀得熠熠生辉。

每逢此时，我便迫不及待地想要品尝那些美味的柿子。但柿子需等到完全成熟方可采摘享用。于是，我耐心等待着，每日都会来到树下，仰望那些日益变红的果实，盼望着它们早日成熟。终于有一天，我发现有些柿子变得绵软，甚至有的已经低垂，散发着诱人的甜香气息，采摘柿子的时刻到了。于是，我唤来几位伙伴，一同爬上树，小心翼翼地摘下那些成熟的柿子，放进篮子和布兜，而后一同分享这份丰收的喜悦。那些柿子，口感细腻，绵软香甜，让我们大饱口福。

这棵火灌柿子树整整陪伴了我五十多个春秋。近五年过去了，老家的那座房屋已荡然无存，已搬迁的屋基连同那棵火灌柿子树一起被夷为平地，修成了如今的城市大道——高新十路。但那棵火灌柿子树却永远留存于我的记忆深处。在梦里，我时常回到老家五一村，梦回到那棵火灌柿子树下，欣赏着那些嫩绿的叶片、浓密的绿阴、鲜艳的柿子，聆听着树叶沙沙作响的声音，呼吸着那清新的空气，嗅着树叶的芬芳。因为，那是我永恒的乡愁，是我生命的根基。