檐下的雨停了，晾在竹竿上的灰布衫滴着水，在青石板上洇出小小的圆。墙角的老黄牛反刍着草料，尾巴慢悠悠地扫过蹄边的泥，忽然想起那句“骏马能历险，犁田不如牛”，倒像这雨，落在田埂是甘霖，落在屋檐是闲愁，各有各的去处。

案头的《东坡志林》翻到“此心安处是吾乡”，墨迹被岁月浸得发暗，却比窗外的天光更亮。年轻时总想着“生得其名”，追着远方跑，以为那里有完美的答案。后来摔过跤，碰过壁，才懂“不完美才是真完美”——就像这老房子，墙皮剥了角，窗棂蒙了尘，却藏着灶间的烟火、檐下的燕巢，比崭新的楼宇更暖人心。

晨起侍弄园子里的菜畦，弯腰除草时腰会酸，蹲久了腿会麻，倒应了“养生之道常欲小劳”。汗水坠在鼻尖，滴进土里，看青菜喝饱了水，叶子舒展开来，忽然觉得，上帝给的最珍贵礼物从不是金银，是这能弯腰、能喘息、能感受草木生长的健康。有次爬楼梯崴了脚，才知能平稳走路是多大的福气，原来“健康为首要”，不是口号，是摔过才懂的箴言。

邻居的钟成爱养鸽，每日天不亮就去屋顶放鸽，看它们在晨雾里盘旋，眼里的光比朝阳还亮。这大概就是“醉心于某种癖好的人是幸福的”，他不懂什么大道理，却把日子过成了自己的模样。不像有些人，跌了跤总怨门槛高，却不知路是自己选的，脚是自己迈的，怨来怨去，倒把心气怨没了。

夜里读《道德经》，“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘”，忽然顿悟。人这一生，不必强求锋利，磨去些棱角，倒能容下更多风景；不必纠结完满，留几分缺憾，反能看见真实的暖。就像那坚车与舟，各有其长，承认局限，反倒活得从容。

窗外的月光漫进来，落在枕边的药罐上。前日炖了枸杞山药汤，药香里混着甜味，倒不难喝。原来养生不是苦差事，是像老黄牛犁田般，慢慢走，细细耕，把日子侍弄得扎实。而心安，也从不是寻来的，是接纳了不完美，守住了信念，知道自己要往哪里去，便在哪儿都能扎根。

鸡叫头遍时，起身推开窗。晨风带着麦香涌进来，远处的牛栏里，老黄牛又开始反刍。忽然觉得，这一生，能做头牛也好，能拉犁，能吃草，不必羡慕骏马的驰骋，守着自己的田，便是安稳。此心安处，即是吾乡，这话，此刻信了。(秦岭热线副总编吴峰推荐)